在特殊的日子里，接到一份特殊的试驾邀约，办公室里气氛颇为凝重。领导语重心长地吩咐我：“庆哥在瑞典试小货车，鲜肉驰在上海试大货车，6D回乡下试MINI乡巴佬，稀饭飞成都试驾途昂，途-昂-棠去了美国试驾V8拖拉机，小坚和林晋也有公差在身...... 还有郭呵呵，一听说要试驾这个，国产新一代315，过度惊吓拉了肚子。编辑部就你无所事事，没办法只好用你。必须准时交稿，死也要给我死出来！”

冥冥之中竟有天意？我选择新车评，315却选择了我。念天地之悠悠，感到历史的责任。

在我沉重的职业生涯里，试过的3系有很多。偏门一点的有301、307、308，楞头楞脑的土产法系车，因为没试清楚随便买了一个，伤感后悔至今；性价比最高的310我也试过，轻量化设计造就了动感的过弯姿态，令每一位驾驶者印象深刻；主流的330、328、325、320也有机会小小体验一把，后来还有幸接触了318、316，鼻孔越造越大，马力越造越小，可真让人搞不懂呢。

但有一款，非常非常特别的315，我从来还没有亲手试过它。或者我的同行和前辈们有没有试过呢？据说极少，少之又少。似乎曾经是有过一批做了评测的老前辈，毫无保留写了关于315的报道，结果不是稿子被撤了，就是作者和稿子一起被撤了，从此隐姓埋名，退隐江湖。

315 ：真真正在的全球车 

我在杭州和315见面的。为什么是杭州？因为紧锣密鼓筹办着全国著名的杭州问题车展啊，315身份特殊，铁定在这镇场子呢。虽然早有心理准备，刚进场时还是吃了一惊。有的车子身上贴着膏药说是突然断轴摔伤的，有举着横幅投诉“黑心4S修车不诚信”的，有换上了假冒伪劣零部件结果车况越折腾越差的，还有无端端自燃烧伤了整个发动机盖和车身一侧的，也有看起来外观好好的，以为啥事没有，一拉开车门，那异味直冲脑门...... 它们像小妖供着山大王那样团团围着中间一个红色的轿车，那便是315了吧？

刚签过了试驾协议，有一位厂方代表边走过来边朝我打招呼：“你好，我是老权，不是泉水的泉，是维护消费者权益的权。我是负责开发新一代315的一个老工程师。额，严格来说，你的文章一直到这里都犯着同一个错误，作为一个负责任的汽车编辑，你应该称之为315 Ri。” 

沃草，连自我介绍都这么应景的人还真是第一次见啊，赶紧给他递个名片先。“老工你好，我是阿维，那个，维护消费者权益的维...... ”

老权点点头，继续向我介绍315 Ri。原来315并不是所谓的中国特供，可以说，它是一款真真正正的全球车。

它的起源可以追溯到二战以后，各种反映消费者利益和要求的组织，在一些发达国家相继出现，之后维护消费者权益运动更成为了一种全球性的社会现象，最终90多个国家和地区、共300 多个消费者组织在开展活动。1962年3月15日，由美国总统肯尼迪特别提出了著名的消费者四项基本权益，安全消费的权利、消费时被告知基本事实的权利、选择的权利、呼吁的权利，便成为后世开发315车型的四个最根本的指导思想。

1983年，国际消费者协会把每年的3月15日定为国际消费者权益日，第一款315宣布面世；1984年，仅仅一年之后，中国消费者协会成立，315车型随之也引入中国。最终为了适应中国初级阶段的国情，315经历了许多重大技术改造、参数调校。不是特供车，却自成一派发展出非常特别的中国版本，这才是315 Ri最厉害的地方。

Ri ：中国消费者独享的权利

315 Ri，一个中国消费者独享的版本，有很多和海外的315不太一样的地方。譬如说，Ri尾标。我问老权，这个Ri表示什么意思呢？他头也不回：“日！”差点引发了一场旷日持久的武力械斗。后来才弄清楚了，315 Ri，它就表示3月15日，仅仅表示中国人很注重特定的节日。非常地纯粹。“Ri是一个很有纯粹的运动模式，315全世界90多个副本，只有中国版才会特别提供。等会让你试试。”

【独一无二的315 Ri】

按照评测的套路，接下来应该聊聊外观内饰什么的。但在这里我犹豫了，不得不放弃卖弄文笔的想法。一千个人眼里有一千款315。普通消费者审视它的服务质量，媒体人只关注它能不能炒作并且带来流量，公关人眼里它全身上下充满了随时有可能被攻击、抹黑的缺陷。当我去试车的时候，我是应当代入一个准车主的角色呢，还是应当抛弃一切身份就像一张考卷一样评测它呢？

当你真正面对315 Ri，你会发觉，它实在太特殊——发动机盖下的空间，动力总成、水箱油罐、电路附件…… 油黑的发动机舱里，乱糟糟一团，互相缠绕着，杂糅在一起，完全找不到头绪，就像你打了一通消费者投诉热线一样。最终我确认它有三个气缸，居然挂了三颗涡轮，但状态好像都不是很好。老权说，这很符合国情，农业工业服务业，实体经济三气缸；地产金融和IT，都是打了鸡血的涡轮。不过重点不在这，老权要我一定认真试试Ri模式。

先试试正常模式。嗯。方向模糊，飘忽不定，开车很没信心；视线不好，坐姿难受，各种功能按键也不太正常。低转动力输出竟有一段空白的，一脚踩油门，像一脚踩进坑里。不仅低扭不行，高转也不给力。！按照正常的程序，离合，挂挡，给油起步加速，嗡嗡嗡嗡，老半天还加不到60km/h。动力断断续续，时断时续的，这情形，315 Ri高速都上不了啊！ 

老权给我看引擎脉谱，我才弄明白，ECU里点火程序根本就没写好，标定工作太粗糙了。315rpm调出了一个扭矩小峰值，然后下滑；但是到了650rpm，又有一个小峰值，然后下滑；之后每逢315rpm，动力都会有一个小锋值，然后一泻千里。插播一个好消息，总体上说，下一波峰值都比上一波高一些。非常奇特的动力输出方式，没有哪个国家的驾驶员会喜欢吧？

见我一脸懵逼，老权终于按下了“Ri”按键：“好。来试试这个！”一按之下，315 Ri变了个人、换了画风似的，忽然全身是劲。你轻踩一脚油，它好像往你后背狠狠踢了一脚；你轻点一下刹车，它马上就能钉在路上一动不动；方向你爱怎么劈随你劈，它轮胎都不尖叫一声。而且声线陡然变得激昂，尤其在3000转附近，简直如碧波涌起，又如惊涛拍岸，间或夹杂着些背景噪音。初初一听，只觉动听；细细分辨，发觉事情并没有这么简单！低音部分，各种音色都有，有南方口音，有北方口音，有各种方言，然而音量都不大；中音部分清晰得多，但最厉害还要数高音部分，直击耳膜，亢奋异常，甚至有点像几个扬声器的联手“假唱”呢。

实在太奇怪了，我更加疑惑，想让老权分析所有症状。老权魅然一笑：“其实Ri模式，原理不复杂，我们早就重新整理了一套ECU程序，能把所有资源集中到315rpm的高扭输出区间。可惜目前我们的技术保障水平还比较有限，而且刚才你也看到，发动机舱还比较凌乱，这个是将来一定要改进的地方。所以总设计师暂时限定，一年只能用一次，一次只能用一天。工程人员还在努力，争取让大家每天都能用上Ri模式 。”

至于Ri模式下的声浪，果然也有玄机。老权说，基层消费者人多口杂，但是发声渠道有限，所以低音部分比较细碎杂乱。中音部分主要是媒体，有发声渠道，有正面也有负面，这部分应该怎么调配呢？我们立了一个规则，没有调查，就没有发言权。高音部分是真主流、正能量，我们应该积极拥护支持。一番苦心调校，又是修改进排气管造型，又是打磨气门、活塞、进气道，好不容易才实现了Ri模式下交响乐一般和谐的声浪呢。

我想了想，真的觉得很有道理。因为有老权那样在背后默默付出的工程师，315 Ri确实是在不断的进化当中。印象最深的，2014、2015、2016款315 Ri都有很重大的改动：DSG变速箱的召回，断轴问题召回，气囊缺陷召回，油泵引发自然风险召回…… 每一次召回，其实是工程师们努力地完善中国消费者独享的315 Ri呢。

你们搞的这个315 Ri...... 爽啊！坐等随时随地都能用上Ri模式的那一天。