每年的8月1号，不仅是建军节，而且是红旗品牌诞生的日子，1958年的8月1日，第一辆“红旗”在长春第一汽车制造厂诞生，到今年正好是60周年。

这台车的传奇故事想必很多人都听过，当时中央急于在59年新中国成立十周年的国庆上用上国产的高级轿车，所以向刚刚诞生两年、刚刚造出首款轿车产品“东风金龙”的一汽下达了任务。接到任务的一汽工人和技术人员以从吉林工业大学借来的一辆1955款克莱斯勒帝国为蓝本，融入具有中国特色的设计后手工制成了一辆高级轿车。

为了这台车的试制，周总理、朱德委员长和陈毅副总理分别将自己的雷诺轿车、斯柯达轿车和奔驰600轿车赠送给了一汽，以供参考。8月1日试制成功后，当时的吉林省委第一书记吴德将这台车命名为“红旗”。

此后，从1958年8月到1959年5月，一汽的工程师们又对红旗轿车进行了5次系统的试验，最终将其定型并编号为CA72。

CA72的车身机械结构虽然是仿制的，但是车体设计却是完全自主的，折扇形的前格栅、大红宫灯状的尾灯、仪表板上的“赤宝沙”福建大漆、座椅上的杭州织锦缎，都体现出了浓浓的中国传统特色。而发动机盖上的迎风飘扬的三面红旗，象征着“总路线、人民公社、大跃进”；方向盘上的古车图案，则是来自当时长影的美术家所设计，可以说CA72的设计，既有传统的继承，又有时代的印记。如此多极具中国特色的设计，放在当年的世界汽车界，绝对是独树一帜的。

虽然当年的CA72离普通百姓很远，也并非完全原创，但是它称得上是“中国人的红旗”，因为它是我们在那个困难的年代，倾尽全国之力所能造出的最好的车，它真是一面旗帜，代表着文化的传承，代表着集体的力量，代表着开创精神，代表着希望。人们为它欢呼雀跃，为它自豪，是因为从它身上找到了精神的归属。

CA72上的精神属性本该成为中国汽车文化萌芽初期的精神内核，但它们却在接下来的几十年间消失殆尽。60年过去了，如今，我们已经没有了像CA72一样具有精神内涵的车。尽管红旗的高端旗舰L5依然用着CA72和它的继任者CA770上的一些经典设计，但却仿佛脱离了时代，只活在自己高高在上的世界里，从红旗L5身上，我们看不到开创精神，更体会不到精神的归属，它只是一台我们买不起的五六百万的豪车，偶尔在电视里和我们的段子中出现而已。

活在1956年目睹了CA72风采的人们可能很难想象，60年后的今天，集万千恩宠于一身的红旗不但没有引领着中国汽车的发展，而且还一度被暂停生产，然后又走上复兴之路。

和红旗品牌的命运一样扑朔迷离的，还有我们的汽车文化。你说我们现在有汽车文化吗？好像是有的，满大街跑的五菱宏光和国产品牌SUV，好像代表着广大人民群众对于汽车独特的需求与理解。但当你想将它们共同的精神属性或特性进行归纳概括时，却发现找不到一个或者多个合适的词语。美国车体现了自由，德国车体现了技艺，英国车体现了优雅，日本车体现了实用，中国车呢？难道要用性价比来概括？好像也只能用性价比来概括。

但我们追求的性价比，是超出实用的范畴的。看看你身边有多少人，买车时要求既要好看又要空间大，配置要高，油耗要低，价格还不能贵。这种“性价比”往往是带有欺骗性的，甚至是不道德的，按照同样的开发流程，同样的质量标准，同样的人工待遇，技术和管理经验都落后的自主品牌哪有那么大的成本优势。为了追求看得见的性价比，我们可能牺牲了看不见的安全性能和耐久性，也可能压榨着汽车制造业中下游企业的利润和员工的工资，我们甚至笑着容忍了山寨和抄袭行为的存在。

前段时间，世界著名汽车节目The Grand Tour来到中国拍摄，主持人“大猩猩”杰里米-克拉克森在他拥有132万车迷粉丝的Instagram账号上发了一张路上随拍的陆风X7的照片，配文为The Copyright（版权）。我不知道你看到这个消息时是什么感觉，我感觉到了羞耻，也感觉到了危机。

我难以想象如果他们再深入了解，再做一期中国山寨车特辑，或者把那些外表看似原创的自主品牌畅销车上架研究研究底盘构造，再发个Instagram，我们看似欣欣向荣的自主品牌汽车该怎么去面对？那些真正在做正向开发的、意图走向国际的自主车企会受到多大的伤害？需要用多少年才能挽回中国汽车的形象？我再与国外的朋友聊车时，他们提起这件事我该如何回应？

60年前红旗搬用克莱斯勒机械结构再套壳的那一套“开发流程”现在仍然有不少自主品牌厂家在使用，只不过现在手工测绘变成了逆向三维建模，手工制造变成了大规模的流水线作业。然而厂家们这样做的原因已经不是因为没有办法，不是为了尽全力造好车，更没有开创精神，而是为了大幅降低的开发成本、减少开发难度和风险，为车企创造更高的利润并满足我们需要的“性价比”。

所以，你愿意将我们的汽车文化概括为“追求性价比”吗？我们这种追求性价比的模式还会持续多久呢？

或许有人会说，我们经济水平还不足以支撑汽车文化的发展，我们的车企仍然没有实力用原创与合资品牌硬碰硬，所以现在我们得耍点花招，钻点空子，等我们人民收入上去了，车企技术实力强大了，山寨和抄袭自然就消失了，正确的汽车文化、正确的市场导向自然就会形成。

这样的论调很像前几天拼多多发表的声明，将不合理甚至不合法的行为包装成为发展阶段满足合理需求的必要手段，可是穷人就应该买假货高仿货吗？我们的自主品牌就只能靠抄袭活下去吗？

在红旗诞生的年代，造一台带有中国特色的高级轿车，关系到国家的形象，关系到作为中国人的荣誉，而在互联网发达的今天，车企造不造山寨车、个人买不买山寨车其实也是关系到国家的形象和国人的荣誉。60年前，当大部分国人还活在温饱线上时，我们可以为荣誉而倾国之力造车，并为之自豪；60年后，我们正在奔小康，却无法抵制或禁止山寨和抄袭，也不以为耻，到底是哪里出了问题?