汽车从高新科技变成人类不可或缺的工具，这一伟大历史进程，离不开美国人的贡献。从福特T型车开始，再到凯迪拉克使用标准化零件，现代汽车从设计、生产、营销都因美国人发生重大改变，在欧洲都在车厂用赛车底盘、找人设计车身的时候，通用汽车公司成立了世界上第一个汽车外型设计部门，大量雇佣艺术院校的艺术生，汽车和造型设计从“包豪斯风格”（有兴趣的可以看看，大概就是极简设计，工业设计必须为实用性服务，神车厂拿他来包装速腾的）拔高到国家的设计风格，汽车设计从未如此被重视，一批殿堂级设计师在美国诞生。
而此番大潮中，最出名的莫过于标志性的哈利厄尔、概念车之父、上世纪50年代美式“无节制”风格奠基人。
1920年左右，通用汽车公司为了寻找差异化，在福特的压倒性优势前寻找自己的卖点，成立了“艺术和色彩部”，第一个专业设计汽车外型设计的部门，他们不仅仅设计外型，还通过市场调研，预测市场中将会流行哪种颜色、外型，艺术和色彩部不断的推出新的外型和色彩，引领了着当时的汽车外型色彩流行风向标。
卡迪拉克 sadanet
二战后的美国，霸占着石油资源，和欧洲省吃俭用不同，V8引擎大行其道，最低也要4.0升起。星星、太空飞行、卫星、经济的发展，让美国汽车的设计充满了宇宙梦，大尾鳍、抛物线车顶，轮廓光滑、弧形边角、和飞机一样插满了空速管、烧烤架一样的格栅。而时任通用汽车外形设计部负责人及“艺术和色彩部”主任哈利厄尔，成功设计了1953年凯迪拉克Eldorado。象征着二战胜利的V标，低矮的船型车身，得益于怀挡设计，一体式沙发前座也是经典美式元素，Topgear的James May甚至戏称它为“移动点唱机”。
Eldorado 1953
但毕竟eldorado售价将近7000美金，一个普通家庭省吃俭用要5年左右，面对福特的各种廉价车，哈利厄尔通过部分修改，设计出了50年代美国经典家用车：雪弗兰Belair。售价仅仅是2100美元，相当于美国人民存一年的钱就可以买个和Eldorado一样拉风的车。此后，belair统治了1955、1956、1957年的美国审美，成功的让通用反超了福特，成为美国销量最大的汽车公司。这三年，通用的雪弗兰，称之为“Tri-five”。
贝尔艾尔 1953
全尺寸、低价格，Belair机械规格与Eldorado差距是有点，但是美国人民发现这个4.3L的双化油器引擎有很强的改造能力，尽管通用推出了各种增压与三化油器的选装包，但喜好DIY的美国人民还是让贝尔艾尔迸发出不逊于Eldorado的实力。
同时，仅仅是修改了几个外观，推出了210、150、nomad，价格也一级比一级低。分辨方式比较复杂，镀铬是主要线索，而Nomad，更像旅行车。于是，各种雪弗兰belair充斥着美国的街道。
210
150
Nomad
1955 Belair
1957 Belair
在BelAir基础上，诞生了另一个经典车型：Impala。经常在各种影视剧中出现，印象最深的就是supernatural里面dinn的车~
而同年代的Eldorado也是这种风格
当然Belair也不会落后
套娃风格难道是从雪弗兰开始的？？
然而，由于美式工艺的粗糙，以及材料上的廉价，加之当时美国消费能力十分强大，3年换车是常事（好像现在的天朝……）。现在还保留完好的Tri-Five车，基本上都是天价，但它们依然是每一个经典车收藏家追逐的对象。